Проблема с счастьем
Гэри Сол Морсон
Новая наука о счастье расцвела. Заметив, что богатство не делает людей счастливее, некоторые экономисты предложили западным странам сосредоточиться на счастье, а не на росте. Психологи также предложили формулы для благополучия. Идеи Джонатана Хайдта об источниках счастья, концепция «потока» Михаила Чиксентмихайи и знаменитый парадокс Ричарда Истерлина (хотя в определенный момент больший доход коррелирует с большим счастьем, со временем это не значит, что общество становится богаче его люди становятся счастливее), предложили реальные идеи. Чаще всего мы получаем трюизмы как великие научные открытия. Как мы можем отделить обман от мудрости?
Скептицизм явно очевиден, когда журнал Forbes публикует статью под названием «Тайна счастья, раскрытая Гарвардским исследованием» (27 мая 2015 г.), а «Нью-Йорк Таймс» заявляет, что социологи наконец-то пришли к «нескольким простым правилам», чтобы сделать мы и другие счастливы («Формула счастья», 14 декабря 2013 г.). Мы действительно понимаем, что такое счастье? Должны ли мы предполагать, что жизнь - это достижение как можно большего счастья?
Некоторые социологи предложили вместо ВВП рассчитать валовое национальное счастье (GNH) страны. Конечно же, с 2012 года в Отчете ООН о счастье в мире математически оценивается счастье стран. Приятно знать, что кто-то может с научной точки зрения определить, насколько счастлив человек (или нация). В отчете ООН за 2018 год Финляндия набирает наибольшее количество баллов - 7,632. Мне нравится этот третий десятичный знак.
Чтобы присваивать числа, как это делает ООН, нужно предположить, что счастье - это единственное, что можно измерить с помощью единой шкалы. Джереми Бентам, основатель утилитаризма, считал само собой разумеющимся, что «полезность» - его предпочтительный термин - была частью. «Под полезностью подразумевается то, что свойство в любом объекте, посредством которого оно имеет тенденцию приносить пользу, преимущество, удовольствие, благо или счастье (все это в данном случае сводится к одному и тому же)». Как бы вы это ни называли, вы можете измерить это - Бентам предложил «исчисление удачи» - и сравните его с аналогичными измерениями, проведенными в других местах.
В отчете ООН перечислены пять факторов, способствующих счастью страны, в том числе «восприятие коррупции» и «социальная поддержка». Почему не «восприятие социальной поддержки»? Как знают демагоги, гораздо проще создавать восприятия, чем реальность. Неудивительно, что европейские страны, худшие по «восприятию коррупции», были всеми бывшими советскими республиками или сателлитами. Сравните 0,24 в Бельгии с 0,025 в России. Это делает Россию в 10 раз коррумпированной, как Бельгия, что звучит как недооценка. Иногда данные о счастье собирают, прося людей оценить их счастье в числовом масштабе, так что, возможно, восприятие коррупции в России было оценено таким образом? Такие запросы поднимают хороший вопрос: можно ли доверять самооценочным данным о коррупции? Разве не нужно сначала «индекс честности в отчетности» и соответствующим образом скорректировать всю отчетность?
Правда ли, что цель каждого в жизни - быть настолько счастливым, насколько это возможно? Многим это кажется очевидным: что еще мы можем хотеть? Если мы чего-то желаем, это должно быть потому, что мы думаем, что это сделает нас счастливее. На это предположение Ницше ответил: «Человек не стремится к счастью. Только англичанин ». Дарвиновская теория предполагает, что люди должны развиваться так, чтобы их самое сильное притяжение было не в счастье, а в передаче их генов, даже если это делает их несчастными. Возможно, либеральные западные теоретики приняли свои собственные ценности за единственно возможные? Разве нельзя представить, чтобы набожный иудей, христианин или мусульманин с отвращением реагировал на мысль о том, что жизнь - это счастье, а не, скажем так, благочестие? Обычное явление европейской интеллектуальной истории гласит, что в эпоху Просвещения многие европейцы начали спрашивать не «как мне быть хорошим?» Или «как мне спастись?», А «как я могу быть счастливым?». Если это так, то счастье как цель жизни это факт западной современности, а не человеческой природы.
Даже многие современные европейцы ценят не счастье, а науку и искусство. В своей классической мемуарной книге «Надежда против надежды» Надежда Мандельштам вспоминает, что когда она жаловалась на ужасные гонения советского режима, ее муж Осип, один из величайших поэтов России, ответил: что заставило вас думать, что жизнь - это счастье? По его мнению, гораздо ценнее, чем счастье, поэзия. Какие люди, часто спрашивают русские мыслители, считают, что все, что имеет значение, это индивидуальная удовлетворенность? Они задаются вопросом: не ясно ли, что только мелкие люди могут исповедовать такие ценности? И что происходит с обществом, которое считает, что единственной целью жизни является индивидуальное удовлетворение?
Как отметил философ Джон Роулс, у общества искателей счастья не было бы никаких причин не брать большие займы и не оставлять долги будущим поколениям. Если сейчас нет ничего большего, чем мы, то почему бы и нет? Après nous, la faillite (После нас - банкротство). Более того: если единственная причина иметь детей - это сделать себя счастливее, а не выполнять социальный или моральный долг, гораздо меньше людей будут иметь детей. Рост государственного долга и рождаемости намного ниже уровня замещения: это довольно хорошо описывает Западную Европу сегодня.
Даже если цель - лучшая жизнь для человека, поиск счастья может быть ложным путем. В «Смерти Ивана Ильича» Толстого герой прожил свою жизнь исключительно ради собственного удовлетворения. Как и все вокруг, он не может представить себе другого способа жить. Затем он заболевает, начинает тратить силы и обнаруживает, что все, что доставляло ему удовольствие и удовлетворение, стало неприятным. Вкусная еда оставляет, как в прямом, так и в переносном смысле, неприятный вкус во рту. Чем ближе наступает смерть, тем больше он начинает понимать, что, живя ради удовлетворения, а не осмысленности, он потратил впустую свою единственную жизнь.
По мере приближения конца, тем более ужасным кажется Ивану Ильичу, что он прожил каждую минуту для удовлетворения в настоящем, не оставляя значимого остатка. Как будто его жизнь жила кем-то другим или никем конкретно. Жить ради удовольствия - значит пожертвовать своей уникальной душой. В конце концов, Иван Ильич признает, что его страдания свидетельствуют о бессмысленности жизни, проведенной так, как будто не существует ничего более высокого, чем личное удовлетворение. В самые последние мгновения он преодолевает свой прежний взгляд на вещи и открывает способ жить, хотя и ненадолго, ради чего-то большего, чем он сам. Только тогда он находит смысл.
Правда ли, что цель каждого в жизни - быть настолько счастливым, насколько это возможно? На это предположение Ницше ответил: «Человек не стремится к счастью. Только англичанин делает.
Л.Н. Толстой, 1897 г. Отделение печати и фотографии Библиотеки Конгресса.
Л.Н. Толстой, 1897 г. Отделение печати и фотографии Библиотеки Конгресса.
Некоторые теоретики счастья, которых не беспокоит потребность в осмысленности, просто отвечают за это одним из критериев личного счастья. Но этот ответ упускает суть. Если кто-то совершает бескорыстные действия ради корыстных целей, это не бескорыстные действия. Подлинно бескорыстные действия могут (или не могут) приводить к счастью, но, прежде всего, бескорыстное личное счастье не может быть их целью. Во многом таким же образом, если человек стремится к осмысленности как источника удовольствия, он стремится к удовольствию, а не осмысленности. Есть некоторые вещи, которые нельзя получить, стремясь к ним.
Толстой был не единственным великим писателем, столкнувшимся с идеей о том, что жизнь - это счастье, идеей, которая в древней философии называлась эпикурейством и которая в той или иной форме всегда с нами. Великие писатели выдвинули как минимум три возражения против такого взгляда на жизнь. Во-первых, когда дело доходит до этого, даже самые ярые защитники эпикурейства на самом деле не верят в это. Есть обстоятельства, при которых можно было бы выбрать что-то другое вместо счастья. Вспомните последние слова Натана Хейла (цитата из Аддисона): «Я только сожалею, что у меня есть только одна жизнь для моей страны». Хейл не был счастлив, когда его повесили. Действительно, иногда люди жертвуют собой ради других, а затем - как ни странно - рационализируют это, говоря себе, что они только эгоистичны, как того требует их теория!
Во-вторых, само счастье гораздо более таинственно, чем обычно допускают эпикурейцы, гедонисты, утилитаристы или психологи счастья. Наконец, жизнь привела к экстремальным ситуациям, которые проверяют философию счастья, и обычно она не проходит проверку. Что происходит, когда эпикурейец оказывается в ГУЛАГе?
Толстой и другие русские писатели часто разрабатывали философские притчи Вольтера. В «Истории доброго брамина» Вольтера, богатый брамин имеет все, что только можно пожелать, в том числе большой интеллект и обширные знания, но несчастен. За пределами его дворца живет старая женщина, которая бедна, глупа, невежественна и счастлива. Брахман спрашивает себя, поменяется ли он с ней местами: согласится ли он стать глупым, если это сделает его счастливым? Он понимает, что не будет, но не может сказать, почему. В конце концов, если целью жизни является счастье, он должен быть готов совершить сделку без малейшего колебания. Может ли быть так, что другие товары - это не просто средства для счастья, и что их можно выбрать вместо счастья?
Рассказчик рассказывает, что он задал вопрос о брамине многим разумным людям, но не обнаружил никого, «кто согласился заключить сделку, чтобы стать глупым, чтобы быть довольным». «После размышлений над этим вопросом», рассказывает нам рассказчик. «Мне кажется, что отдавать предпочтение разуму - это безумие. Как объяснить это противоречие? »Как и многие другие глубокие вопросы, заключает он, на этот вопрос мы не можем ответить.
Достоевский отточил понимание Вольтера. Он спросил: представьте, что вам предложили возможность жить во дворце, где каждое ваше желание было бы немедленно исполнено. Есть только один улов: ты никогда не сможешь уйти. Удовлетворение каждого вашего желания: это будет вся ваша жизнь отныне. Вы бы приняли предложение?
Современный философ Роберт Нозик переформулировал притчу Достоевского в нейрофизиологических терминах. Предположим, что «супер-пупер-нейрофизиологи могут стимулировать ваш мозг», чтобы вы могли думать, что у вас были переживания, когда вы просто «плавали в аквариуме с электродами, прикрепленными к вашему мозгу». Это «машина опыта», как называет ее Нозик , гарантировал бы вам испытать высшее счастье на всю оставшуюся жизнь. Как и Достоевский, Нозик спрашивает: «Не могли бы вы подключить его? Что еще может иметь для нас значение, кроме того, как наша жизнь чувствует себя изнутри? »
Если вы не подключите его, то почему бы и нет? Нозик предлагает несколько интересных ответов, которые, опять же, напоминают некоторые из ответов Достоевского. «Во-первых, мы хотим делать определенные вещи, а не просто иметь опыт их выполнения. , , это только потому, что во-первых, мы хотим совершать действия, которые мы хотим, чтобы опыт совершал их или думал, что мы их совершили ». Во-вторых, мы хотим быть человеком определенного типа, но тот, кто плавает в аквариуме, является« неопределенным ». клякса. Нет ответа на вопрос о том, на что [такой] человек похож ... Он смелый, добрый, умный, остроумный, любящий? Это не просто, что трудно сказать; нет никакого способа, которым он это делает ». В-третьих, такая машина ограничивает нас человеческой реальностью,« миром, не более глубоким или более важным, чем тот, который люди могут построить. Нет никакого реального контакта с какой-либо более глубокой реальностью ... Многие люди хотят оставить себя открытыми для такого контакта и для более глубокого значения ». Подводя итог, вы видите, что« что больше всего беспокоит в [этих машинах], так это их жизнь для нас. , , Возможно, мы хотим жить (активный глагол) сами, в контакте с реальностью. (И это, машины не могут сделать для нас.) ”
Достоевский добавляет еще несколько ответов. В одном наброске он представляет, что некоторые дьяволы создали социалистический рай, так что, как во дворце вечного удовольствия, всегда царило полное процветание. Материальное богатство, изобретения, научные знания - все это будет безвозмездно. Не будет никаких препятствий для преодоления, никаких жертв. Конечно, человечество поначалу будет в восторге, полагает Достоевский. Но через поколение экстаз превратится в горечь.
Люди внезапно увидят, что у них больше не осталось жизни, что у них нет свободы духа, воли, личности, что кто-то украл у них все это… Люди поняли бы, что в бездеятельности нет счастья, что ум, который не трудится, засохнет, что невозможно любить ближнего, не жертвуя чем-то своим собственным трудом, что мерзко жить за счет другое, и это счастье заключается не в счастье, а только в попытке его достичь.
Но разве это не парадокс? Как ты мог даже стремиться к чему-то, если не верил, что получение этого сделает тебя счастливым? Стоит ли вместо этого стремиться к стремлению? Но тогда возникает один и тот же вопрос: стремление к стремлению к чему?
Современный жанр антиутопии, в том числе такие произведения, как «Мы» Евгения Замятина и «Храбрый новый мир» Олдоса Хаксли, вырос прямо и явно из подобных отрывков из художественной литературы Достоевского. В романе Хаксли герой убегает из рая, чтобы жить в мире риска, где выбор и усилия имеют значение. Он ищет мир, в котором страдание является неотъемлемой частью жизни. Зачем?
Чтобы жизнь была осмысленной, время должно быть открыто: должно быть возможно более одного результата. Значение существует в мире с неопределенностью. Задуманный как благословение, социализм предлагает нам мир абсолютной безопасности и, таким образом, лишает нас человечности.
Константин Шапиро, фотография Федора Достоевского, 1879 г. Creative Commons / Wikimedia.
Константин Шапиро, фотография Федора Достоевского, 1879 г. Creative Commons / Wikimedia.
Достоевский утверждает, что жизнь, чтобы быть осмысленной, должна происходить в особый период времени. Наши усилия должны иметь значение, а это значит, что мы должны жить в неопределенном будущем. Усилия могут иметь значение только в том случае, если желаемый результат возможен, но не гарантирован. Мы ценим что-то, только если мы выбираем это и работаем для этого. Чтобы жизнь была осмысленной, время должно быть открыто: должно быть возможно более одного результата. Значение существует в мире с неопределенностью.
Для Достоевского этот факт о человеческой природе объясняет, почему смертная казнь так ужасна. «Убийство по законному приговору неизмеримо страшнее, чем убийство разбойниками», - замечает князь Мышкин в «Идиоте».
Любой, убитый разбойниками, чье горло порезано в лесу… наверняка должен надеяться сбежать до самой последней минуты. Были случаи, когда человек все еще надеялся сбежать, бежать или просить пощады после того, как у него перерезали горло! Но в другом случае вся эта последняя надежда, которая делает смерть в десять раз легче, наверняка отброшена. Есть приговор, и вся ужасная пытка заключается в том, что, безусловно, нет спасения, и нет более ужасных пыток в мире.
Для Достоевского это то, что социалисты не могут понять. Задуманный как благословение, социализм предлагает нам мир абсолютной безопасности и, таким образом, лишает нас человечности. В принципе его целью является опыт машины. Калькуляторы счастья ООН также предполагают, что чем больше безопасности, тем лучше. Чем меньше незащищенности, тем больше очков счастья получает общество.
Мало того, что у нас есть цели, отличные от счастья, но и само счастье совсем не просто. Это не просто невероятно сложно, но и по сути таинственно, и чем глубже мы исследуем, тем более таинственным оно оказывается. В своем рассказе «Счастье» Чехов, как и Вольтер, Достоевский и Нозик, предлагает притчу о таинственной природе счастья и человеческом поиске его. Старый пастух и молодой пастух беседуют с надзирателем поместья о великом богатстве, которое, согласно легенде, похоронено где-то поблизости. В русском языке слова «удача» и «счастье» совпадают, поэтому все сказанное об одном относится к другому.
Семья старика искала это состояние в течение нескольких поколений, но оно защищено очарованием. Без специального талисмана можно было бы стоять прямо рядом с ним и не видеть его. «Есть счастье, - объясняет он, - но какая польза от этого, если оно похоронено на земле? Это просто богатство, потраченное впустую без всякой выгоды, как мякина или овечий навоз, и все же там есть богатство, парень, достаточно удачи для всей страны, и никто его не видит ». Смотритель соглашается:« Да, ваш локоть рядом, но вы не можете укусить его ». Мы размышляем: если счастье так близко, возможно, оно не спрятано на расстоянии, а спрятано на виду. Нам нужно понять, что правильно на наших глазах.
Но это не тот вывод, который делает старик: «Да, - размышляет он, - поэтому человек умирает, не зная, что такое счастье». В этот момент Чехов делает паузу, чтобы описать растительность и дикую природу в пустынном окружении: «Нет смысла». можно было увидеть в бескрайних степных просторах ». Возможно, природа не просто равнодушна, но и злобна, заставляя людей искать счастье, которого не существует.
Когда надзиратель уходит, молодой пастух спрашивает: «Что вы будете делать с сокровищем, когда найдете его?» Как ни странно, этот вопрос даже никогда не возникал у старика. «Судя по выражению на его лице, равнодушному и некритическому, он не казался ему важным и заслуживающим рассмотрения». Молодой крестьянин ломает голову над загадкой: почему старые люди ищут спрятанные сокровища, «и какая польза от этого». земное счастье людям, которые могут умереть в любой день старости? »Мы оставляем их двоих, каждый размышляя над собой, старика - о местонахождении сокровища, а молодого - еще одну загадку:« Что его интересовало, не счастье сам, которого он не хотел и не мог себе представить, но фантастический, сказочный персонаж человеческого счастья ».
Может показаться странным, что большевик должен быть эпикурейцем, но роман ясно показывает, что эти две формы материализма разделяют общий принцип: за пределами материального мира здесь и сейчас нет никаких ценностей.
Берт Верхофф, Александр Солженицын депортированы из России и теперь проживают в доме Генриха Белля, 14 февраля 1974 года. Голландский национальный архив. Creative Commons / Викимедиа.
Берт Верхофф, Александр Солженицын депортированы из России и теперь проживают в доме Генриха Белля, 14 февраля 1974 года. Голландский национальный архив. Creative Commons / Викимедиа.
Советский период обострил эти загадки. Величайшие русские писатели поняли, что тоталитарные условия сделали идею о том, что жизнь - это счастье, выглядят абсурдными. Испытанный в экстремальных условиях, утилитаризм провалился. Условия были конечно экстремальными. Сеть концентрационных лагерей, известная как архипелаг Гулаг; преднамеренное голодание миллионов крестьян во время коллективизации сельского хозяйства; обычное применение пыток во время следствия: все эти экстремальные ситуации служили тестами для философии жизни. Как соотносятся разные философии?
Сюжет романа Александра Солженицына «В первом круге» включает в себя действия исповеданного эпикурейца. Когда большевистский дипломат Иннокентий Володин и его жена Дотмара поженились, «их взгляды на жизнь были идентичны. Никаких препятствий, никаких препятствий не должно быть между желанием и исполнением. «Мы люди, которые ведут себя естественно», - говорил Дотмара. , , Что бы мы ни хотели, мы изо всех сил стараемся ». Друзья Володина называют его эпикурейцем, и его жизнь превращается в испытание эпикурейских доктрин.
Может показаться странным, что большевик должен быть эпикурейцем, но роман ясно показывает, что эти две формы материализма разделяют общий принцип: за пределами материального мира здесь и сейчас нет никаких ценностей. Эпикурейство применяет эту проницательность к человеку, так что единственным стандартом добра и зла является удовольствие и боль человека. Большевизм применяет ту же идею коллективно. В большевистской этике, как и в эпикурейском, все другие стандарты, кроме получения того, что нужно - для большевиков, что означало, чего хочет Коммунистическая партия, - являются иллюзиями.
Неверно утверждать, что эта доктрина позволяет партии при необходимости использовать массовые убийства, пытки или все, что работает. Формулировать точку зрения таким образом - «когда это необходимо» - значит предложить, что перед использованием таких мер необходимо определить, будет ли работать также более гуманный метод. Но если нет других источников стоимости, то в этом нет необходимости. Сострадание, справедливость, доброта, святость человеческой жизни: в большевистской философии все эти ценности могут исходить только от религии или ее близкого относительного философского идеализма. Таким образом, чтобы проявить сострадание, нужно было доказать, что он не был истинным материалистом и, следовательно, не настоящим большевиком. Если бы он знал, что для него хорошо, каждый большевик пытался показать, что у него вообще нет сострадания. Были выбраны самые жестокие методы, и независимо от того, сколько людей Сталин приказал убить, его тайная полиция попросила убить больше.
Точно так же для Володина очевидно, что для отдельного человека единственным критерием оценки действия является достижение им личного удовлетворения. Поэтому для него становится неожиданностью, когда через шесть лет после его брака удовольствия начинают вызывать у него отвращение. Володин натыкается на письма своей матери до революции и начинает следовать ее незнакомому образу мышления. Она говорит о том, чтобы не спешить всю ночь от любви к искусству, как будто искусство само по себе является ценностью! «Доброта проявляется в первую очередь в жалости», - пишет она, доктрина, противоречащая большевистской морали Володина: «Жалость? Позорное чувство. , , поэтому он учился в школе и в жизни ». Столь же стыдно и сострадание. «Даже слова, которые выражали его мать и ее подруги, были устаревшими. Со всей серьезностью они начинали определенные слова с заглавных букв: «Истина, Доброта, Красота, Добро и Зло, Этический императив». Мать Володина, как ни странно, ценила терпимость к чужим убеждениям. «Если у меня правильное мировоззрение, - спрашивает себя ее сын, - могу ли я действительно уважать тех, кто со мной не согласен?»
Когда Володин читает о преступлениях, которые скрывает режим, его мировоззрение искажается. «Великой истиной для Иннокентия было то, что человеку была дана только одна жизнь. Теперь, с чувством, которое в нем созрело, он осознал другой закон: нам тоже дают одну совесть ». Он ищет своего дядю Авенира, который, как он обнаруживает, живет в отдаленном месте. Несмотря на свое философское образование, Авенир занимается физическим трудом, потому что «когда я опорожняю помои, это с чистой совестью. , , Но если у вас есть позиция, чтобы удержать. , , ты должен быть нечестным ».
Наконец, сам Володин арестован. Как философия максимизации удовольствия и минимизации боли выдерживает испытание большевистскими пытками? Эпикур сказал: «Вы не должны бояться физических страданий. Длительные страдания всегда незначительны; значительные страдания непродолжительны ». Но что, если вас лишают на несколько дней сна в ящике без воздуха? Как насчет десяти лет одиночного заключения в камере, где вы не можете размять ноги? Это значимо или незначительно?
Володин думает о словах Эпикура: «Наши внутренние чувства удовлетворения и неудовлетворенности являются высшими критериями добра и зла» - и только теперь он действительно понимает их. «Теперь стало ясно: все, что доставляет мне удовольствие, хорошо; то, что меня раздражает, плохо. Сталину, например, нравилось убивать людей - так что для него это было «хорошо»? Насколько мудрой такая философия кажется свободному человеку! Но для Иннокентия добро и зло теперь являются разными сущностями. «Его борьба и страдания подняли его на высоту, с которой мудрость великого материалиста казалась лепеткой ребенка». В философию удовольствия могут поверить только те, кто защищен от жизни.
Солженицын, история советской системы принудительных трудовых лагерей, Архипелаг Гулаг, описывает настолько экстремальные условия, что зачастую единственный способ выжить был за счет кого-то другого. Укради его еду, убей его за туфли. Раньше или позже, пишет Солженицын, перед каждым узником ГУЛАГа стоял выбор. Стоит ли брать обет «выжить любой ценой»?
Это великая развилка лагерной жизни. С этого момента дороги идут направо и налево ... Если вы идете направо - вы теряете свою жизнь, а если вы идете налево - вы теряете свою совесть.
Если вы верите большевистскому кредо, что важен только материальный результат, вы идете налево. «Но это ложь!» - заявляет Солженицын. «Это не результат, а дух». Как заключенный, Солженицын обнаружил, что выбор духа меняет всю вашу жизнь. «Твоя душа ... теперь созревает от страданий». Вы впервые учитесь понимать подлинную дружбу. И вы признаете, что «смысл земного существования заключается не в том, как мы привыкли думать, в процветании, а ... в развитии души». Солженицын объясняет: тюрьма научила меня, «как человек становится злым и насколько добрым. Страдание дало мне значимую жизнь, которую никогда не могла достичь простая погоня за счастьем. Он делает вывод: «Благослови тебя, тюрьма, за то, что ты был в моей жизни!»
Если мы хотим сделать нашу жизнь значимой, мы должны жить ради ценностей, превосходящих счастье, ценностей, которые могут конфликтовать со счастьем. Иногда страдание может быть полезным не потому, что оно может сделать нас способными к большим удовольствиям, а потому, что оно может углубить душу. Мы должны жить, и мы должны любить не только на этом клочке земли, не только здесь и сейчас, и не только для нашего жалкого себя, но и для мира добра и зла, правды и лжи, и великие ценности в русской литературе.